|
|
|
|
||||
|
||||
|
|
|
|
||
|
|
||||
|
|
|||
|
||||
Il servizio |
|
|
|
Tales from the Peninsula:
Carlisle vs. Roma (1972), by John Irving
Ho vissuto tutta la
mia vita da adulto in Italia, ma la prima volta che ho
visto una squadra italiana giocare in carne e ossa è stato da adolescente nella mia città natale di Carlisle. La data era il 7 giugno 1972, occasione Carlisle United contro AS Roma. È stata una partita a gironi della Coppa anglo-italiana di fine stagione, di breve durata e dimenticata, nata da un'idea dell'agente di proto-calcio calabrese Gigi Peronace. La competizione alla fine si è ritirata a causa della cattiva disciplina sul campo e dell'apatia fuori. Non ha catturato l'immaginazione di nessuno: nessuno tranne me, cioè. Come tanti appassionati di calcio, tifo due squadre: quella del paese in cui sono nato e quella a scelta tra due della città in cui ho trascorso la maggior parte della mia vita, Torino in Italia. Carlisle United e Juventus, due club che non potrebbero essere più diversi per lignaggio, cultura e prestigio: il primo ha scelto me, io ho scelto il secondo. Da scolaretto, per motivi al di fuori della mia comprensione, mi sono innamorato dell'Italia, della sua arte, della sua storia, della sua letteratura e, soprattutto, del suo calcio. Avrei continuato a leggere l'italiano all'università, ma nel 1972 stavo ancora cercando di insegnare la lingua da solo ascoltando cassette, seguendo corsi televisivi della BBC, guardando film e tentando di leggere qualunque cosa mi capitasse: dai romanzi di Moravia e Pavese alle opie de Il Corriere della Sera o La Stampa - specialmente le pagine di sport - che ogni tanto riuscivo a ritirare presso il locale deposito di distribuzione John Menzies. Quello che ho divorato di più è stata la mia guida statistica squadra per squadra alla Serie A, Vademecum al campionato, supplemento di inizio stagione alla copia del settimanale di calcio Guerin sportivo che mia sorella aveva portato dalle sue vacanze estive a Rimini il l'anno prima. Non ero mai stato in Italia, tanto meno visto giocare una squadra italiana. È stata la Roma a colmare quel vuoto nella mia vita. Per la prima volta dalla costruzione del Vallo di Adriano, i romani erano tornati in Cumbria, non su carri ma su un pullman di lusso. Mio padre ed io eravamo tra una manciata di fan che l'hanno visto entrare nel parcheggio di Brunton Park, o "The Brunt" come lo chiamava lui. Il primo, con un ampio sorriso, è stato il leggendario Roma Mister Helenio Herrera, meglio conosciuto come "HH" (pronunciato Acca Acca in italiano) o, in alternativa, come "il Mago" - il Mago. Indossava un completo di gabardine color crema e occhiali scuri, e aveva la pelle coriacea, lineamenti taglienti e capelli crespi nero corvino. Sembrava una comparsa di The Italian Job o, in alternativa, di uno spot pubblicitario di Grecian 2000. In realtà, il Mago non si tingeva affatto i capelli. Secondo la sua vedova Flora Gandolfi, tutto quello che ha mai indossato era brillantina. Questo è un pizzico di conoscenza che devo al fatto che, sebbene non l'avrei mai immaginato da scolaro a Carlisle, in seguito avrei fatto la conoscenza della stessa Donna Flora, in Italia. E oltre alle chiacchiere oziose, mi ha regalato anche una copia di Tacalabala, una curiosa antologia autopubblicata degli slogan motivazionali multilingue che il grande uomo ha appeso sui muri dei camerini da Parigi a Madrid, da Barcellona a Milano: Nunc ate rindas (Non arrendersi mai), Lutte avec joie et calme (Combatti con gioia e calma), La maggior parte degli ostacoli sono di natura mentale (La maggior parte degli ostacoli sono nella mente) - quel genere di cose. Herrera è stato seguito fuori dall'autobus dai giocatori, senza sorridere e dall'aria annoiata. Grazie al mio Vademecum, non solo li ho riconosciuti tutti, ma ho anche conosciuto a memoria i loro dati personali, acquisendo allo stesso tempo familiarità con il sistema metrico. La vista del capitano Franco "Ciccio" Cordova mi ha mandato il cervello al pilota automatico: "Nato a Forlì nel 1944, 1,80 metri, 77 chili, sposato con la conduttrice televisiva Simona Marchini, figlia dell'ex presidente della Roma, Alvaro Marchini ..." Cordova avrebbe poi giocato due volte per l'Italia, ma altri giocatori della Roma erano già stati convocati: lo stopper Aldo Bet, il libero Sergio Santarini e l'esterno destro Renato Cappellini, presente anche nell'Inter di Herrera distrutta dal Celtic nella Coppa dei Campioni del 1967 finale a Lisbona. Per il resto, la squadra era un misto di giovani promettenti come Giorgio Morini, che poi avrebbe vinto uno scudetto con il Milan, Dino Spadoni e Angelo Orazi, e professionisti incalliti della Serie A come il terzino Francesco Scaratti e il portiere Angelo Ginulfi, entrambi romani. nato e cresciuto. Mentre gli italiani si trascinavano negli spogliatoi nei loro eleganti abiti e cravatte da club, mio padre annuì nella direzione opposta. 'Guarda che vento soffia', ha detto. All'altra estremità del parcheggio, la star della nostra squadra, Stan Bowles, stava uscendo dal Ford Transit malandato che aveva parcheggiato contro il muro del cortile di qualcuno. Indossava una maglietta macchiata e un paio di jeans strappati e portava gli stivali in una borsa di plastica. Tipico Stan, tanto inetto fuori dal campo quanto talento. Un dipendente dal gioco d'azzardo, scommetteva agli stessi allibratori del nostro vicino di casa Jimmy Wilson, proprio in fondo alla strada da casa nostra. Un sabato, quando mio padre e io stavamo partendo per la partita - che ha sempre definito "l'appuntamento con la paura" - abbiamo incontrato Jimmy mentre tornava a casa. 'Non c'è bisogno di sbrigarsi', ha detto. 'Sarai a Brunton Park molto prima di Stan Bowles. È ancora a Ladbroke in attesa del risultato del 2.15 al Market Rasen. " Come lui stesso ammette nel suo Stan Bowles: The Autobiography intitolato senza fantasia, Stan era senza speranza con i soldi. "Se comprassi un cimitero", gli disse una volta sua madre, "la gente smetterebbe di morire". Quando lasciò Carlisle per il Queens Park Rangers alla fine di quell'estate, era Stan che doveva i soldi al club, non viceversa. La partita contro la Roma è stata la seconda di due. Nessuno in Italia mi crede quando gli racconto la storia, ma nella prima, giocata all'Olimpico di Roma, Carlisle aveva battuto la Roma 3-2. "Avresti potuto contare sulle dita di una mano il numero di fan di Carlisle che hanno fatto il viaggio", scrive Stan Bowles. "Erano quelli dalla faccia pallida tra la folla che indossavano sciarpe e cappelli di lana a chiedersi dove fosse finita la neve." A Brunton Park c'erano 12.000 facce pallide contro "undici primedonne abbronzate", come la stampa usava descrivere le squadre latine in quelle giorni. Stan se la sta mettendo addosso quando scrive che "La Roma era uno dei migliori club in Europa, se non nel mondo, all'epoca", ma giocarci è stato comunque un capitolo importante nella storia del Carlisle United. Sebbene avessimo già giocato amichevoli al The Brunt contro Sparta Praga e MSV Maastricht, mio padre, che all'epoca aveva superato i cinquant'anni, insistette nel descrivere la partita della Roma come "La prima grande sfida internazionale della mia carriera di tifoso". In fondo era competitivo, anche se la competizione era la Coppa anglo-italiana. Quando le squadre sono scese in campo - giallorossi in bianco per l'occasione - si sono messe in fila al centro del campo. Non avevamo mai visto niente di simile prima. Mio padre mi diede una gomitata e mi fece l'occhiolino. 'Roba di classe, eh?' Ha detto. La partita è finita 3-3. Carlisle ha condotto 2-1 all'intervallo con i gol di Ray Train e Chris Balderstone, che aveva quello che era noto come un piede sinistro coltivato ed era anche un giocatore di cricket professionista, aprendo due volte la battuta per l'Inghilterra contro le Indie occidentali. Il marcatore della Roma è stato Ivo Banella, che ha giocato solo una partita per loro in Serie A. Al cinque minuti dall'inizio del secondo tempo, Bobby Owen ha superato Bet (1,85 metri, 83 chili, tra l'altro) per aggiudicarsi il terzo gol di Carlisle con un colpo di testa. Un autogol di Tot Winstanley e un gol nel finale di Cappellini valgono il pareggio alla Roma. Pare che il portiere del Carlisle Alan Ross abbia detto che "Questo deve essere considerato come uno dei migliori giochi mai visti qui", ma supplico di essere diverso. Carlisle si occupò dei loro affari, accendendo il calcio push and run per cui erano famosi all'epoca, uno stile di gioco che li avrebbe portati in Prima Divisione due anni dopo con praticamente lo stesso gruppo di giocatori, meno Stan Bowles e Hughie McIlmoyle (nato a Port Glasgow, alto cinque piedi e dieci), torna per il suo terzo periodo al club. Loro erano d'accordo, ma la Roma no. È solo grazie alla loro qualità superiore e ad un calo di energia di Carlisle nei minuti finali che gli italiani sono riusciti a pareggiare. Le loro menti erano ovviamente altrove, probabilmente su qualche spiaggia del Mediterraneo. Come quello di Acca Acca, che sedeva nel palco del regista e sorrideva ovunque. A quei tempi i giocatori italiani erano visti nel Regno Unito come una versione europea degli argentini. Questi ultimi erano "animali", i primi erano delinquenti che praticavano il catenaccio. Ma quella sera a Carlisle la Roma non era né sporca né difensiva. Era più come se stessero giocando in una partita tra scapoli e ammogliati (scapoli e uomini sposati), che è quello che gli italiani chiamano un kickabout casuale. Più tardi ho visto Ciccio Cordova molte volte allo Stadio Comunale di Torino. Era un tecnico brillante, giocando un ruolo fondamentale nella trama per la Roma, poi, dopo un clamoroso trasferimento in città, per la Lazio. A Carlisle, non ha mai lasciato il cerchio centrale, difficilmente ha iniziato a sudare. Herrera, ovviamente, non aveva scritto un altro dei suoi aforismi, "Camminare lentamente stanca", sul muro del camerino di Brunton Park. Secondo il giornalista del Corriere dello Sport Massimo Lo Jacono, il Mago ha dichiarato a fine gara che: `` Dal punto di vista tecnico non posso essere orgoglioso di un pareggio contro una squadra inglese di Seconda Divisione ma della capacità della Roma di rimettersi in gioco ''. era fantastico'. Lo stesso Lo Jacono ha scritto che la prestazione della Roma è stata "un trionfo di forza di volontà, tenacia e orgoglio". Dobbiamo aver visto partite diverse. Ha parlato anche di "fattori ambientali" avversi come "la pioggia battente che ha reso più fredda l'aria già fredda della cittadina". Strano che, il mio ricordo è di una mite sera d'estate. Stavo sognando? L'avevo immaginato? La mia impressione è che Lo Jacono non sia mai venuto a Carlisle. La data per il suo pezzo è 'London June 8' e succede solo che, oltre ad essere un reporter sportivo e un tifoso della Roma, era anche, sotto i nomi stravaganti di LJ Mauritius e Megalos Diekonos, uno scrittore di scienze. -fiction. Forse è lui che ha immaginato. La Roma ha vinto la Coppa anglo-italiana, per inciso, battendo il Blackpool 3-1 nella finale allo Stadio Olimpico. Link dell'articolo |